Au jour fixé, l'appartement du comte Ulric de Rouvres était préparé. Ulric y donna rendez-vous pour le soir même à trois des plus célèbres médecins de Paris. Puis il courut chercher Rosette.
Elle venait de mourir depuis une heure. Ulric revint à son nouveau logement, où il trouva son ancien ami Tristan, qu'il avait fait appeler, et qui l'attendait avec les trois médecins.
—Vous pouvez vous retirer, messieurs, dit Ulric à ceux-ci. La personne pour laquelle je désirais vous consulter n'existe plus.
Tristan, resté seul avec le comte Ulric, n'essaya pas de calmer sa douleur, mais il s'y associa fraternellement. Ce fut lui qui dirigea les splendides obsèques qu'on fit à Rosette, au grand étonnement de tout l'hôpital. Il racheta les objets que la jeune fille avait emportés avec elle, et qui, après sa mort, étaient devenus la propriété de l'administration. Parmi ces objets se trouvait la petite robe bleue, la seule qui restât à la pauvre défunte. Par ses soins aussi, l'ancien mobilier d'Ulric, quand il demeurait avec Rosette, fut transporté dans une pièce de son nouvel appartement.
Ce fut peu de jours après qu'Ulric, décidé à mourir, partait pour l'Angleterre.
Tels étaient les antécédents de ce personnage au moment où il entrait dans les salons du café de Foy.
L'arrivée d'Ulric causa un grand mouvement dans l'assemblée. Les hommes se levèrent et lui adressèrent le salut courtois des gens du monde. Quant aux femmes, elles tinrent effrontément pendant cinq minutes le comte de Rouvres presque embarrassé sous la batterie de leurs regards, curieux jusqu'à l'indiscrétion.
—Allons, mon cher trépassé, dit Tristan en faisant asseoir Ulric à la place qui lui avait été réservée auprès de Fanny, signalez par un toast votre rentrée dans le monde des vivants. Madame, ajouta Tristan en désignant Fanny, immobile sous son masque, madame vous fera raison. Et vous, dit-il tout bas à l'oreille de la jeune femme, n'oubliez pas ce que je vous ai recommandé.
Ulric prit un grand verre rempli jusqu'au bord et s'écria:
—Je bois....
—N'oubliez pas que les toasts politiques sont interdits, lui cria Tristan.
—Je bois à la Mort, dit Ulric en portant le verre à ses lèvres, après avoir salué sa voisine masquée.
—Et moi, répondit Fanny en buvant à son tour... je bois à la jeunesse, à l'amour. Et comme un éclair qui déchire un nuage, un sourire de flamme s'alluma sous son masque de velours. | Count Ulric de Rouvres' apartment was ready on the allotted day. Ulric made an appointment to meet three of Paris's most famous physicians there that very evening, and then he ran to fetch Rosette. She had died one hour before. Ulric returned to his new lodgings, where he found his old friend Tristan, whom he had sent for, waiting for him with the three doctors. "You may leave, gentlemen," Ulric told the latter. "The person for whom I wished to consult you is no more." Tristan, left alone with count Ulric, did not try to soothe his pain but shared it like a brother would. To the astonishment of the whole hospital it was he who organised Rosette's grand funeral. He bought back the objects that the young woman had taken with her and which, after her death, had become Board property. One of these items was the little blue gown, the only dress the poor departed soul had left. He also brought the furniture Ulric had when he dwelt with Rosette to a room in the new lodgings. Only a few days later, Ulric, who had decided to die, was leaving for England. Such was this person's history when he entered the rooms of Café de Foy. Ulric's arrival caused a great commotion amongst the assembly. Gentlemen stood up and greeted him courteously as an equal. As for the women, curious to the point of indiscretion, they blatantly stared for five minutes at a somewhat embarrassed count of Rouvres. "So, my dear defunct," said Tristan, seating Ulric in the chair reserved for him near Fanny, "propose a toast to mark your return to the land of the living”. "This lady," added Tristan, indicating a Fanny motionless beneath her mask, "will give you reason". "And as for you," he whispered to the young woman, "don't forget what I recommended." Ulric picked up a large glass filled to overflowing and exclaimed: "I drink to ..." "Remember political toasts are banned," cried Tristan. "I drink to Death,” said Ulric, bringing the cup to his lips, after paying his respects to the masked woman. "And I," replied Fanny, drinking at her turn, "drink to youth and love." And like lightning ripping a cloud, a flaming smile flashed from beneath her velvet mask. |